

# EL LLANTO DE UNA NIÑA, UN DOS TRES... RESPONDA OTRA VEZ

**Autores:** *Julian Moreno y Chuso Moreno*

---

**Fecha del borrador:** *20/02/2011*

---

**Contacto:** *ideas@morenobros.com*

---

**Descripción:**

*Esta pieza constituye una reconstrucción en forma de obra dramática de las sensaciones que recibe el lector al afrontar la lectura del poemario titulado "Gritos Verticales", original de Gracia Iglesias y publicado por Cangrejo Pistolero Ediciones. Está realizada para su estreno y representación, a modo de presentación de dicho poemario, en La Central del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), en Madrid, el 24 de febrero de 2011.*

---

**Notas:** *La misma pieza, con una pequeña adaptación para la ocasión, se representó en el FÓRUM FNAC Castellana, Madrid, el 10 de noviembre de 2011, con motivo de una nueva presentación del mismo poemario. En ambos eventos, la interpretación de la obra estuvo a cargo de los autores.*

---

## ACTO I

JULIAN y CHUSO salen a una escena libre de elementos. Visten ropa habitual de calle (pantalón con bolsillos, camisa o jersey y zapato), pero sin portar vestidos de abrigo a pesar de ser invierno, dejando entrever que el acto se produce en lugar público, cerrado y cálido. Ambos llevan en una mano cuatro o cinco papeles impresos de tamaño folio, los que llevaría cualquiera que fuera a realizar una presentación de un libro. CHUSO lleva en uno de los bolsillos del pantalón un silbato. Se sitúan uno junto al otro paralelos a la corbata del escenario, mirando al público, al que se dirigen de inicio.

JULIAN

Hola

CHUSO

Hola a todos

JULIAN

Gracias por venir

CHUSO

Bienvenidos

JULIAN

Hola, buenas tardes

CHUSO

Hola, bienvenidos

Ambos continúan en este circunloquio hasta que fuerzan la respuesta del público.

JULIAN

Bienvenidos a la presentación del libro de Gracia Iglesias titulado "Gritos Verticales".

(señalando a CHUSO como si le ofreciera la palabra)

Y ahora es el momento de leer un poema

CHUSO

(dirigiéndose a JULIAN con determinación)

No, un poco más tarde

JULIAN

Hoy hace 30 años y un día del Golpe de Estado que se conoce como el 23-F

CHUSO

(hablando para sí y con cierto lamento)

30 años y un día... parece una condena

JULIAN

Hace 30 años y un día, Gracia Iglesias tenía 3 años, 8 meses y 24 días

CHUSO

(advirtiéndolo)

A esa edad no se escribe, se llora o se grita

JULIAN

Hay algunos gritos famosos de  
la época, como  
(gritando)  
¡Se sienten coño!  
(con tono normal)  
Pero eso no es un grito  
vertical

CHUSO

(irónico)  
En aquella época aún había  
viernes noche de televisión de  
alto contenido intelectual  
viendo el UN, DOS, TRES

JULIAN

(adoptando pose de  
presentador televisivo)  
Julian y Chuso, hermanos y  
residentes en Madrid. Por 25  
pesetas cada una, formas en las  
que se manifiestan los gritos  
verticales, como por ejemplo,  
el llanto de una niña, UN DOS  
TRES... Responda otra vez.

JULIAN y CHUSO juntan un poco más sus cuerpos y se  
escoran ligeramente hacia uno de los lados de la  
escena sujetando el papel con ambas manos mostrando  
al público los dedos que van del índice al meñique,  
como si tuvieran las manos en la parte alta de un  
atril.

CHUSO

El llanto de una niña

JULIAN

(dubitativo con pose de  
concurante)  
El alarido mudo

CHUSO

(soltando una mano y  
haciendo un gesto de  
degollar a alguien)  
La foto de la que se ha  
recortado la cabeza de alguien

JULIAN

El pie derecho hundido en el  
asfalto de un tórrido verano

CHUSO

La radiografía del cadáver de  
un macaco

JULIAN

El brazo desmembrado que aún  
reclama su derecho a presentar  
dolor

CHUSO

La primera helada del invierno

JULIAN

La piel fría y cárdena añorando  
el barro

CHUSO

El adiós de Milagros Ayala

JULIAN

La granizada vista desde fuera  
de la ventana

CHUSO duda sobre su próxima respuesta. JULIAN  
suelta una mano y hace gestos simulando un vuelo.

CHUSO

(decidido)

La mosca... La mosca atrapada  
en la tela de araña

JULIAN

La timidez del diferente  
señalada por el dedo

CHUSO

El deseo guardado en el fondo  
del armario junto a la falda  
que ya no me pongo

JULIAN

La falda que ya no te pones

CHUSO

(dudando un poco)

El muñón en busca de un zapato

JULIAN busca con la mirada perdida una respuesta en el aire. CHUSO parece hacer lo mismo.

Breves segundos.

CHUSO hace un gesto de lucidez. Suelta una mano y comienza a hacer gestos en el aire simulando el abrir y cerrar de una puerta. JULIAN le mira sin comprender y murmura muy levemente.

JULIAN

(murmurando)

Puerta, puerta, puerta...

(con decisión)

El cerrojo echado tras la  
puerta

CHUSO

El tigre que esconden tus  
labios

JULIAN

La palma de la mano descontando  
caricias

CHUSO se queda pensativo buscando respuesta. JULIAN tararea la musiquita de paso de tiempo que sonaba en el programa de televisión.

CHUSO

(dubitativo)

El hemisferio de ti que nunca  
visito

JULIAN

El pañuelo blanco que cubre la  
cabeza garabateado con el  
nombre de un desaparecido

CHUSO suelta una mano y busca en el bolsillo del pantalón el silbato que lleva escondido.

CHUSO

Tu última tarjeta de visita  
ribeteada en negros

JULIAN

El disco rayado en la palabra  
amor

CHUSO

La nuca golpeada con el filo de  
la bañera

JULIAN

El llanto de una sirena

CHUSO hace sonar el silbato con fuerza. Se deshace  
la pose de pareja de concursantes. JULIAN se aparta  
ligeramente del lado de CHUSO

CHUSO

(recitando con sorna el  
pareado)  
Lo digo sin desencanto / se ha  
repetido llanto

JULIAN

(con resignación  
disimulada y dirigiéndose  
al público)  
En fin, unas veces se gana y  
otras se pierde.  
(señalando a CHUSO como  
si le concediera la  
palabra)  
Y ahora es el momento de leer  
un poema

CHUSO

(dirigiéndose a JULIAN  
con determinación)  
No, mejor después

JULIAN

(dirigiéndose al público)  
Todo lo del 23F y lo del UN,  
DOS, TRES fue antes de que  
Gracia Iglesias se comprara una  
licuadora

CHUSO

(afirmando con seguridad)  
Desde entonces Gracia es un  
cocinera reconocida

JULIAN

(dirigiéndose a CHUSO)  
¿Te acuerdas? A veces escalda

palabras para desenvainarlas y  
emplatarlas desnudas, apartadas  
de toda salsa

CHUSO

(dirigiéndose a JULIAN)  
Sí, y en ocasiones, deshidrata  
conceptos hasta que hieren la  
lengua cuando se intentan  
masticar

JULIAN

(dirigiéndose a CHUSO y  
haciendo gesto de batir  
sobre el grupo de papeles  
que porta)  
Otras veces, bate a mano letras  
que pone a punto de nieve

CHUSO

(dirigiéndose a JULIAN)  
Otras, en cambio, hace espuma  
de vocales  
(sopla suavemente sobre  
los papeles  
horizontalmente colocados  
cerca de la boca)  
que congela con hidrógeno  
líquido para quemar los  
paladares atrevidos

JULIAN

(dirigiéndose a CHUSO y  
usando los papeles  
enrollados como maja de  
mortero)  
Yo la he visto, un día que tú  
no estabas, machacar con el  
mortero sales de baño y  
echarlas en una sopa de letras,  
(con desprecio)  
de esas de sobre,  
(volviendo al tono  
normal)  
con el fin de purgar los bajos  
de los lectores

CHUSO

(dirigiéndose a JULIAN)

También yo la he visto  
experimentar confitando  
lombrices que recolecta en los  
cementeros, a las que luego  
pinta de colores vistosos antes  
de saltearlas con hebras de la  
palabra amor

(haciendo gesto de picar  
cebolla con la mano  
usando los papeles a modo  
de mesa)

cortada en juliana fina

JULIAN

(dirigiéndose a CHUSO)

De vez en cuando,  
(advirtiéndome con el  
gesto)  
no siempre, sólo cuando se lo  
piden los amigos o cuando se lo  
pide el estómago,  
(volviendo al tono normal  
y haciendo gesto de usar  
un rallador manual con  
los papeles)  
ralla jilgueros vivos para  
hacer su conocido plato de  
versos al grito vertical

CHUSO

(dirigiéndose al público)

Desde hace cuatro poemarios y  
algunas antologías, Gracia usa  
la licuadora que se compró para  
hacer zumo poético

(haciendo gesto de  
salpicar los papeles que  
lleva en la mano)

con el que gusta de salpicar  
páginas en blanco

JULIAN

(señalando a CHUSO como  
si le concediera la



palabra)

Y ahora es el momento de leer  
un poema del libro "Gritos  
Verticales"

CHUSO

(dirigiéndose a JULIAN  
con determinación)

Mejor luego

JULIAN

(dirigiéndose al público)  
"Gritos Verticales" es el  
cuarto poemario publicado de  
Gracia Iglesias

CHUSO se evade de la escena y pierde la compostura  
de presentador de evento.

CHUSO

(con aire entre trágico y  
reflexivo)

A veces caigo en el sueño del  
ascensor, un sueño que asciende  
vertical en mi memoria y cae en  
letanías imposibles y llantos  
de cebolla

JULIAN

(dirigiéndose al público)  
"Gritos Verticales" tiene una  
muy cuidada edición a cargo de  
Cangrejo Pistolero Ediciones,  
dentro de su colección Poesía  
Ilustrada, del que hace el  
número 16

CHUSO

(con aire entre trágico y  
reflexivo)

Todo sueño es un simulacro  
chapado en residuos de sudor.  
Así es este sueño, en el que  
monto en un ascensor y pulso el  
botón del cuarto piso

JULIAN

(dirigiéndose al público)

"Gritos Verticales" lleva unas magníficas ilustraciones de Ana Arcas, tiene una maquetación atractiva y su lectura sobrecoge la mirada, hace temblar la voz de las pesadumbres y alimenta la vida de los espíritus en conflicto

CHUSO

(con aire entre trágico y reflexivo)

El ascensor tarda una eternidad en llegar al primer piso donde para, abre sus puertas y sube una niña con un cuchillo de cocina en una mano y una cebolla en la otra

JULIAN

(dirigiéndose al público)

"Gritos Verticales" está dividido en cuatro partes: "Álamos blancos", "En los ojos del agua", "Las lombrices suicidas" y "Detrás de la ventana"

CHUSO

(con aire entre trágico y reflexivo)

Entre el tercero y el cuarto, la niña gira saltando alrededor de mí repitiendo una letanía digital de números binarios:  
1001011101100110001110011011101  
01101000101000101...

JULIAN

(interrumpiendo la letanía y dirigiéndose al público)

En "Gritos Verticales" Juana Castro ofrece un prólogo de obligada lectura sobre la trayectoria poética de Gracia Iglesias y sobre lo que supone

la lectura del poemario. En él dice que Gracia presenta el conflicto propio de la poesía creada por mujeres desde el punto de vista temático: presencias constantes del amor, la naturaleza animal y vegetal, el agua, la muerte y la escritura

CHUSO

(con aire entre trágico y reflexivo)

El sueño acaba antes de llegar al cuarto piso. Me despierto tendido boca arriba, arropado sólo por mis fluidos y alzando una voz muda,

CHUSO hace gesto de gritar pero la voz no sale, sino que simula un aliento entrecortado.

CHUSO

(cont.)

que quiere ser grito

CHUSO repite el gesto anterior.

CHUSO

(cont.)

pero que nunca llega a los oídos de los demás porque mis cuerdas vocales padecen de una timidez congénita

JULIAN

(dirigiéndose al público con tono publicitario)

"Gritos Verticales" es el incendio de la temporada que no hay que perderse

CHUSO

(dirigiéndose al público con tono tragicómico de solicitar ayuda)

¿Hay algún psiquiatra en la sala?

CHUSO espera respuesta.

CHUSO

(cont.)

¿Hay algún psiquiatra en la sala?

Breves segundos.

JULIAN

(señalando a CHUSO como si le concediera la palabra)

Y ahora es el momento de leer un poema

CHUSO

(dirigiéndose a JULIAN con cansancio y resignación)

Mejor que lo haga Gracia

JULIAN

(dirigiéndose al público)

No se lo pierdan que merece la pena,

(con tono de presentar a la estrella que está a punto de aparecer)

con todos ustedes Gracia Iglesias

JULIAN y CHUSO inician los aplausos.