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A finales de los anos setenta, la fotografa norteamericana Marilyn Bridges sobrevolo el
desierto de Nazca para realizar lo que se convertiria en una impactante serie de
fotografias en blanco y negro de las grandes figuras geométricas y morfolégicas creadas
por la cultura indigena Nazca. Desde entonces, la trayectoria de Bridges se centro en el
desarrollo de su técnica fotografica cenital, que implementé alrededor del mundo para
retratar otros antiguos lugares sagrados. Lo interesante de las siniestras imagenes de
Bridges es que suscitan una curiosidad sobre el mas alla, y al mismo tiempo deconstruyen
la suposicidén de su existencia, pues se trata de imagenes representandas 'desde alla":
Bajo una composicién dramatica, su mirada de arriba hacia abajo, de lo celestial a lo
terrenal, invierte el eje de comunicacién cosmolodgica de estos trazos sagrados del
pasado. Sus fotografias buscan la representacion de lo sacro, pero a la vez desvanecen
su arquetipo celestial.

No se trata aqui de debatir la veracidad de las interpretaciones de las creencias religiosas
de las poblaciones ancestrales, ya que tanto el positivismo como el relativismo han
demostrado ser problematicos en sus metodologias. Prefiero comenzar preguntandome
por el presente: ; Qué hacen unas fotografias de las lineas Nazca en una coleccion de
arte contemporaneo? Lo mas probable es que hayan sido adquiridas bajo la narrativa
Land Art, en la que la critica Lucy Lippard habria incluido las fotografias aéreas de
Bridges, pero su presencia no deja de ser siniestra como un estado doble de adoracion y
abolicion de lo sagrado. Es justamente desde aquel estado in-between de donde parte
esta exposicidn, que reune artistas y autores de cine cuyas obras indagan sobre las
formas en que lo religioso actua sobre la idiosincrasia de las personas. Mientras que un
grupo significativo de obras realizan rituales en si, sobre territorios con valores simbolicos
especificos, para hablar de |la representacion del cuerpo social que lo habita, otros
trabajos llevan a cabo actos iconoclastas en su intento por dislocar los sistemas de
creencias de su contexto. En fin, aqui no hay un fetichismo de lo esotérico o del ocultismo,
ni tampoco una posicion marxista militante contra la religién. Hay, en cambio, una apuesta
por comprender a través del arte como nuestras identidades estan marcadas por los ritos
de afiliacion o de emancipacion frente a lo sagrado, de aquel estado mutante en nuestros
cambios de paradigma.

Cerca de la fecha en que Bridges sobrevolaba las lineas Nazca, el colectivo de artistas
peruanos E.P.S. Huayco [...] realizaba otro tipo de 'arte sacro' en el desierto. En Sarita,
1980, haciendo uso de latas de leche en polvo (consumida por las clases menos
privilegiadas), usando sus superficies como soporte pictorico, E.P.S. Huayco retratd en
gran formato sobre el arido desierto en las proximidades de Lima, la imagen de la santa
popular del pueblo peruano, Sarita Colonia, la patrona de los individuos mas marginados
de la sociedad civil. Sarita, una santa criolla aun no reconocida por el Vaticano, se
presentaba sobre el desierto como una imagen sacra, cuyo eje de comunicacion religioso
no es vertical, como las lineas de Nazca en su relacién con el cosmos, sino horizontal con
'lo real'. Por 'real' no me refiero a aquello que esta en contraposicion a lo intangible y
mistico, sino a las idiosincrasias del presente, donde lo religioso forma una identidad. En
este caso, una identidad marginal se proyecta sobre la imagen hibrida de Sarita, en la que
se entrelaza lo vernaculo popular indigena con la iconografia cristiana.

Otro ejemplo de accion ritual, que trastoca la memoria colectiva a partir de los valores
simbdlicos del territorio, es la obra Vacaregsti (2006), de los rumanos Mona Vatamanu y
Florin Tudor. La obra es una performance documentada en un territorio baldio en Bucarest



donde los artistas delimitaron con estacas y cuerdas los cimientos de un antiguo
monasterio derribado en 1985 por el gobierno autoritario comunista. Véacaresti nos coloca
en una situacién compleja donde el rito de delinear un trazo de connotaciones
cosmologicas parece querer recuperar la memoria colectiva suprimida por el totalitarismo
dictatorial de Ceausescu, pero sefialando aquello que la historia ha demostrado
igualmente oscuro, dominante e ideoldgico: la Iglesia. Teniendo en cuenta que el lugar
intervenido es actualmente el terreno de un futuro centro comercial, parece que las
demarcaciones en Vacaéresti sefialan la vulnerabilidad de una identidad colectiva, tras los
cambios acelerados de las sociedades poscomunistas, donde tanto el antiguo régimen
como los nuevos paradigmas neoliberales eliminan por completo los arquetipos herederos
de la sociedad que controlan.

En el caso de Tridente (2003), de Alexandre Vogler, su trazo sobre el territorio puede
parecer menos comprometido en relacion a E.P.S. Huayco, o menos poético que
Vatamanu y Tudor, pero no por ello menos critico. Como si se tratara de un mal chiste, la
sencilla y, para algunos, 'idiota’ accion de dibujar un gran tridente con cal sobre una loma
situada en uno de los barrios mas evangelistas de Rio de Janeiro, sefial6 cdmo un Estado
aparentemente laico esta dirigido por gobiernos ultra-religiosos que mezclan su fe
personal con sus conviciones politicas. El rechazo que la obra de Vogler desencadend en
el barrio desatdé un inmenso escandalo en los medios de comunicacion de la ciudad, lo
que derivo en la participacion del gobernador y de otros politicos en el exorcismo colectivo
de la loma donde se encontraba su obra.

El interés por las implicaciones ideoldgicas de la religidn en su relacion con los medios de
comunicacién, ha acompanado las investigaciones artisticas del artista colombiano José
Alejandro Restrepo. Desde comienzos de los noventa, Restrepo no ha parado de grabar
noticias de telediarios que revelan el complejo conflicto de Colombia. Asesinatos,
masacres, narcotrafico, guerrilla, corrupcion y pobreza, han sido categorizados por el
artista en dos clases: Icondfilia, referente a la adoracion de la imagen, e Iconoclastia,
referente a la eliminacién de las imagenes. El campo de lo vernaculo de una cotidianeidad
altamente visceral, debido al indice de violencia, se presenta en su obra Iconomia
(2000/2010), como comportamientos socioculturales fuertemente arraigados en los
arquetipos de antiguas luchas religiosas.

Otro caso que aborda la forma en que la religion actua biopoliticamente sobre el individuo,
es el film Step by Step (1977), del director sirio Ossama Mohammed. Aun siendo una de
las naciones arabes lider en promover estados laicos, la pelicula de Mohammed
entrecruza las grandes batallas ideologicas existentes en el area rural de su pais, donde
la religion, la miseria y el estado militar construyen subjetividades de soldados-ciudadanos
arraigados a una tradicion islamica, la cual aparece en el film a través de la repeticion de
la secuencia de un hombre de edad avanzada orando frente al imponente paisaje. Desde
una cinematografia de vanguardia y experimental, Mohammed se distancia de una
objetivizacién de quienes retrata, acercandonos a las formas mas crudas en que el poder
autoritario actua sobre los cuerpos de los otros.

Bajo un guién original del legendario dramaturgo Samuel Beckettt, el director
norteamericano Alan Schneider conforma un cortometraje iconoclasta, donde el actor
Buster Keaton interpreta al unico personaje de una pelicula que carece de una narrativa
convencional. Film (1965) se centra en la ultima escena, donde Keaton entra en un
dormitorio al que despoja de todo trazo, objeto o ser viviente que posea caracteristicas o
mecanismos de observacion. Grabada en una época previa a la CCTV, la secuencia hace
una analogia a través de la psique del personaje, entre la mirada divina y la mirada



panoptica del poder que traspasa lo publico y actua en nuestros espacios mas privados,
desde lo doméstico hasta nuestros recuerdos.

A primera vista, la obra de Cristina Lucas es tal vez la que literalmente se presenta como
un acto iconoclasta. En el video Habla (2008), la artista hace uso de un gran mazo para
quebrar a martillazos una imponente estatua de Moisés, a la cual le grita que hable, que
diga lo que tenga que decir. Tras haberle despojado de sus brazos, la despoja de las
lapidas de los diez mandamientos y finalmente la decapita. Sin embargo, al final parece
no sentirse satisfecha al decir la frase: 'No habla, no quiere decir nada, no hay respuesta’,
haciéndonos caer en la cuenta de que la tradicidn religiosa no se localiza como mausoleo,
sino que esta arraigada en nuestros comportamientos sociales, en nuestra perspectiva. La
idea de eliminar tal tradicion permanece por lo tanto como utopia, unicamente posible en
el campo onirico al que nos traslada la atmdsfera del video.

Dos trabajos parecen estar mas cercanos a la muerte nietzscheana de Dios como acto
iconoclasta. Por una parte Flavio de Carvalho, referencia fundamental de la vanguardia
historica brasilefia, presenta su primera Experiéncia en el espacio urbano para analizar la
psicologia de masas. Titulada Experiéncia no. 2: Uma possivel teoria e uma experiéncia
(1931), se infiltré en una procesion del Corpus Christi en Sdo Paulo sin haberse quitado
su gorro y camino entre los feligreses en direccion contraria al flujo religioso. La 'simple'
accioén del artista instigd de forma inmediata la rabia colectiva de los creyentes, quienes
empezaron a perseguirlo, implorando su linchamiento: 'Lyncha! Lyncha!' [Linchenlo!
Linchenlo!]. Meses mas tarde, De Carvalho lanzé una publicacion que incluia dibujos y
textos escritos por él, bajo la influencia de Sigmund Freud y James Frazer, donde
analizaba el crescendo emocional de las personas que pedian su vida. Su acto individual
ante la masa revel6 entonces, la falta de individualidad de las personas que reaccionaron
violentamente bajo la influencia de las doctrinas ideoldgicas de la iglesia. Experiencia se
podria entender como una accion inmediata que buscaba romper con el paradigma de
creencia de su época.

Por su parte, la muerte de Dios en el trabajo de Valérie Mréjen, Dieu (2004), se da a
través de los testimonios personales de diferentes judios cercanos a la artista, quienes
ante una camara handycam, narran el momento en que cada uno se dio cuenta de la
inexistencia de Dios. La intima relacion con el momento mas personal revela la manera en
que la creencia religiosa llega a acaparar la psique y la corporalidad del individuo. Es
sobre todo en uno de estos testimonios, donde se hace evidente la manera en que la
religion puede llegar a controlar nuestros sistemas de representacion e identificacion
personal; 'Este era yo a los 40. Hasta hace 3 arios, era asi', son las palabras de un
antiguo judio ortodoxo al mostrar ante la camara una fotografia de su pasado. Aquel
momento consciente en la posibilidad de autoimaginarse en el mundo de forma diferente,
es comprendido como un acto personal de disidencia radical ante toda representacion
unilateral y homogénea.
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