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A finales de los años setenta, la fotógrafa norteamericana Marilyn Bridges sobrevoló el 
desierto de Nazca para realizar lo que se convertiría en una impactante serie de 
fotografías en blanco y negro de las grandes figuras geométricas y morfológicas creadas 
por la cultura indígena Nazca. Desde entonces, la trayectoria de Bridges se centró en el 
desarrollo de su técnica fotográfica cenital, que implementó alrededor del mundo para 
retratar otros antiguos lugares sagrados. Lo interesante de las siniestras imágenes de 
Bridges es que suscitan una curiosidad sobre el mas allá, y al mismo tiempo deconstruyen 
la suposición de su existencia, pues se trata de imágenes representandas 'desde allá': 
Bajo una composición dramática, su mirada de arriba hacia abajo, de lo celestial a lo 
terrenal, invierte el eje de comunicación cosmológica de estos trazos sagrados del 
pasado. Sus fotografías buscan la representación de lo sacro, pero a la vez desvanecen 
su arquetipo celestial.
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No se trata aquí de debatir la veracidad de las interpretaciones de las creencias religiosas 
de las poblaciones ancestrales, ya que tanto el positivismo como el relativismo han 
demostrado ser problemáticos en sus metodologías. Prefiero comenzar preguntándome 
por el presente: ¿Qué hacen unas fotografías de las líneas Nazca en una colección de 
arte contemporáneo? Lo más probable es que hayan sido adquiridas bajo la narrativa 
Land Art, en la que la crítica Lucy Lippard habría incluido las fotografías aéreas de 
Bridges, pero su presencia no deja de ser siniestra como un estado doble de adoración y 
abolición de lo sagrado. Es justamente desde aquel estado in-between de donde parte 
esta exposición, que reúne artistas y autores de cine cuyas obras indagan sobre las 
formas en que lo religioso actúa sobre la idiosincrasia de las personas. Mientras que un 
grupo significativo de obras realizan rituales en sí, sobre territorios con valores simbólicos 
específicos, para hablar de la representación del cuerpo social que lo habita, otros 
trabajos llevan a cabo actos iconoclastas en su intento por dislocar los sistemas de 
creencias de su contexto. En fin, aquí no hay un fetichismo de lo esotérico o del ocultismo, 
ni tampoco una posición marxista militante contra la religión. Hay, en cambio, una apuesta 
por comprender a través del arte cómo nuestras identidades están marcadas por los ritos 
de afiliación o de emancipación frente a lo sagrado, de aquel estado mutante en nuestros 
cambios de paradigma.

c

Cerca de la fecha en que Bridges sobrevolaba las líneas Nazca, el colectivo de artistas 
peruanos E.P.S. Huayco [...] realizaba otro tipo de 'arte sacro' en el desierto. En Sarita, 
1980, haciendo uso de latas de leche en polvo (consumida por las clases menos 
privilegiadas), usando sus superficies como soporte pictórico, E.P.S. Huayco retrató en 
gran formato sobre el árido desierto en las proximidades de Lima, la imagen de la santa 
popular del pueblo peruano, Sarita Colonia, la patrona de los individuos más marginados 
de la sociedad civil. Sarita, una santa criolla aún no reconocida por el Vaticano, se 
presentaba sobre el desierto como una imagen sacra, cuyo eje de comunicación religioso 
no es vertical, como las líneas de Nazca en su relación con el cosmos, sino horizontal con 
'lo real'. Por 'real' no me refiero a aquello que está en contraposición a lo intangible y 
místico, sino a las idiosincrasias del presente, donde lo religioso forma una identidad. En 
este caso, una identidad marginal se proyecta sobre la imagen híbrida de Sarita, en la que 
se entrelaza lo vernáculo popular indígena con la iconografía cristiana.

s

Otro ejemplo de acción ritual, que trastoca la memoria colectiva a partir de los valores 
simbólicos del territorio, es la obra Văcăreşti (2006), de los rumanos Mona Vătămanu y 
Florin Tudor. La obra es una performance documentada en un territorio baldío en Bucarest 



donde los artistas delimitaron con estacas y cuerdas los cimientos de un antiguo 
monasterio derribado en 1985 por el gobierno autoritario comunista. Văcăreşti nos coloca 
en una situación compleja donde el rito de delinear un trazo de connotaciones 
cosmológicas parece querer recuperar la memoria colectiva suprimida por el totalitarismo 
dictatorial de Ceauşescu, pero señalando aquello que la historia ha demostrado 
igualmente oscuro, dominante e ideológico: la Iglesia. Teniendo en cuenta que el lugar 
intervenido es actualmente el terreno de un futuro centro comercial, parece que las 
demarcaciones en Văcăreşti señalan la vulnerabilidad de una identidad colectiva, tras los 
cambios acelerados de las sociedades poscomunistas, donde tanto el antiguo régimen 
como los nuevos paradigmas neoliberales eliminan por completo los arquetipos herederos 
de la sociedad que controlan. 
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En el caso de Tridente (2003), de Alexandre Vogler, su trazo sobre el territorio puede 
parecer menos comprometido en relación a E.P.S. Huayco, o menos poético que 
Vătămanu y Tudor, pero no por ello menos crítico. Como si se tratara de un mal chiste, la 
sencilla y, para algunos, 'idiota' acción de dibujar un gran tridente con cal sobre una loma 
situada en uno de los barrios más evangelistas de Río de Janeiro, señaló cómo un Estado 
aparentemente laico está dirigido por gobiernos ultra-religiosos que mezclan su fe 
personal con sus conviciones políticas. El rechazo que la obra de Vogler desencadenó en 
el barrio desató un inmenso escándalo en los medios de comunicación de la ciudad, lo 
que derivó en la participación del gobernador y de otros políticos en el exorcismo colectivo 
de la loma donde se encontraba su obra. 

d

El interés por las implicaciones ideológicas de la religión en su relación con los medios de 
comunicación, ha acompañado las investigaciones artísticas del artista colombiano José 
Alejandro Restrepo. Desde comienzos de los noventa, Restrepo no ha parado de grabar 
noticias de telediarios que revelan el complejo conflicto de Colombia. Asesinatos, 
masacres, narcotráfico, guerrilla, corrupción y pobreza, han sido categorizados por el 
artista en dos clases: Iconofilia, referente a la adoración de la imagen, e Iconoclastia, 
referente a la eliminación de las imágenes. El campo de lo vernáculo de una cotidianeidad 
altamente visceral, debido al índice de violencia, se presenta en su obra Iconomía 
(2000/2010), como comportamientos socioculturales fuertemente arraigados en los 
arquetipos de antiguas luchas religiosas. 

a

Otro caso que aborda la forma en que la religión actúa biopolíticamente sobre el individuo, 
es el film Step by Step (1977), del director sirio Ossama Mohammed. Aun siendo una de 
las naciones árabes líder en promover estados laicos, la película de Mohammed 
entrecruza las grandes batallas ideológicas existentes en el área rural de su país, donde 
la religión, la miseria y el estado militar construyen subjetividades de soldados-ciudadanos 
arraigados a una tradición islámica, la cual aparece en el film a través de la repetición de 
la secuencia de un hombre de edad avanzada orando frente al imponente paisaje. Desde 
una cinematografía de vanguardia y experimental, Mohammed se distancia de una 
objetivización de quienes retrata, acercándonos a las formas más crudas en que el poder 
autoritario actúa sobre los cuerpos de los otros.

Bajo un guión original del legendario dramaturgo Samuel Beckettt, el director 
norteamericano Alan Schneider conforma un cortometraje iconoclasta, donde el actor 
Buster Keaton interpreta al único personaje de una película que carece de una narrativa 
convencional. Film (1965) se centra en la última escena, donde Keaton entra en un 
dormitorio al que despoja de todo trazo, objeto o ser viviente que posea características o 
mecanismos de observación. Grabada en una época previa a la CCTV, la secuencia hace 
una analogía a través de la psique del personaje, entre la mirada divina y la mirada 



panóptica del poder que traspasa lo público y actúa en nuestros espacios más privados, 
desde lo doméstico hasta nuestros recuerdos.

d

A primera vista, la obra de Cristina Lucas es tal vez la que literalmente se presenta como 
un acto iconoclasta. En el vídeo Habla (2008), la artista hace uso de un gran mazo para 
quebrar a martillazos una imponente estatua de Moisés, a la cual le grita que hable, que 
diga lo que tenga que decir. Tras haberle despojado de sus brazos, la despoja de las 
lápidas de los diez mandamientos y finalmente la decapita. Sin embargo, al final parece 
no sentirse satisfecha al decir la frase: 'No habla, no quiere decir nada, no hay respuesta', 
haciéndonos caer en la cuenta de que la tradición religiosa no se localiza como mausoleo, 
sino que está arraigada en nuestros comportamientos sociales, en nuestra perspectiva. La 
idea de eliminar tal tradición permanece por lo tanto como utopía, únicamente posible en 
el campo onírico al que nos traslada la atmósfera del vídeo. 

e

Dos trabajos parecen estar más cercanos a la muerte nietzscheana de Dios como acto 
iconoclasta. Por una parte Flávio de Carvalho, referencia fundamental de la vanguardia 
histórica brasileña, presenta su primera Experiência en el espacio urbano para analizar la 
psicología de masas. Titulada Experiência no. 2: Uma possível teoria e uma experiência 
(1931), se infiltró en una procesión del Corpus Christi en São Paulo sin haberse quitado 
su gorro y caminó entre los feligreses en dirección contraria al flujo religioso. La 'simple' 
acción del artista instigó de forma inmediata la rabia colectiva de los creyentes, quienes 
empezaron a perseguirlo, implorando su linchamiento: 'Lyncha! Lyncha!' [Línchenlo! 
Línchenlo!]. Meses más tarde, De Carvalho lanzó una publicación que incluía dibujos y 
textos escritos por él, bajo la influencia de Sigmund Freud y James Frazer, donde 
analizaba el crescendo emocional de las personas que pedían su vida. Su acto individual 
ante la masa reveló entonces, la falta de individualidad de las personas que reaccionaron 
violentamente bajo la influencia de las doctrinas ideológicas de la iglesia. Experiencia se 
podría entender como una acción inmediata que buscaba romper con el paradigma de 
creencia de su época. 
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Por su parte, la muerte de Dios en el trabajo de Valérie Mréjen, Dieu (2004), se da a 
través de los testimonios personales de diferentes judíos cercanos a la artista, quienes 
ante una cámara handycam, narran el momento en que cada uno se dio cuenta de la 
inexistencia de Dios. La íntima relación con el momento más personal revela la manera en 
que la creencia religiosa llega a acaparar la psique y la corporalidad del individuo. Es 
sobre todo en uno de estos testimonios, donde se hace evidente la manera en que la 
religión puede llegar a controlar nuestros sistemas de representación e identificación 
personal; 'Éste era yo a los 40. Hasta hace 3 años, era así', son las palabras de un 
antiguo judío ortodoxo al mostrar ante la cámara una fotografía de su pasado. Aquel 
momento consciente en la posibilidad de autoimaginarse en el mundo de forma diferente, 
es comprendido como un acto personal de disidencia radical ante toda representación 
unilateral y homogénea.
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