
 

Poderoso dios es don dinero. 
En una época en la que el empobrecimiento moral amenaza a los países ricos, que son 
ricos no por fortuna, sino por el expolio de los menos favorecidos, la confianza en que 
el  destino  lo  despeje  un  juego  de  azar  lleva  a  excitar  los  sueños  de  hasta  los más 
despabilados.  ¿Quién  no  ha  soñado  con  que  le  toque  la  lotería?  Pocas  personas, 
virtuosas, podrían decir que se han resistido a la tentación de probar suerte con algún 
juego de azar1. Sin embargo, es bien  sabido que, a excepción de  los gobiernos o  las 
compañías  de  lotería,  la  inmensa  mayoría  de  los  que  juegan  a  la  lotería  nunca 
conseguirán  hacerse  ricos  por  azar  con  semejante  empresa.  Desde  la  pura  lógica 
económica, no hay duda de que gastar en lotería constituye un negocio ruinoso que no 
aconsejaría  ningún  inversor  que  se  precie.  No  obstante,  este  hecho  no  parece 
desanimarnos  —pobres  e  incautas  personas—,  a  probar  suerte.  Las  encuestas 
confirman que un volumen considerable de ciudadanos decide gastarse regularmente 
unos  cuantos euros en  lotería. Según datos del Ministerio de  Interior en  su  Informe 
Anual, en 2009, el gasto real por habitante en Loterías y Apuestas del Estado suma un 
total  de  77,36  euros.  En  concreto,  la  proporción  de  españoles  que  juegan 
habitualmente a este juego de azar es de un 57 por ciento, un porcentaje muy superior 
a la de otros países como Alemania, Estados Unidos o el Reino Unido2.  

A  las  preguntas  de  ¿Por  qué  los  españoles  jugamos  a  la  lotería?  ¿Por  qué  nuestra 
afición  es  mayor  que  en  otros  países?  Roberto  Garvía  señala  que  parte  de  la 
explicación se debe a que  los españoles compramos  lotería por motivos que van más 
allá de lo estrictamente económico. Los españoles no sólo entendemos la lotería como 
una oportunidad para entrar en el exclusivo club de los muy ricos sino también como 
una  forma  de  relacionarnos  y  estrechar  nuestras  relaciones  con  compañeros  de 
trabajo,  amigos  o  familiares.  Así,  a  falta  de  otros  negocios  que  afiancen  nuestra 
condición gregaria —llamados a ser  individuos en  los asuntos de todos—, podríamos 

                                                            
1 Y como de números va la cosa, señalar en este sentido cómo, según el Insitito de Investigaciones 
Sociológicas (CIS) con datos de 2010, el 64,5 por ciento de los españoles sólo juega a la lotería nacional 
en Navidad, para el 25 de diciembre y el sorteo del Niño,  frente a un 26 por ciento que lo hace además 
algunas veces del año y un 7,8 por ciento que lo hace todas o casi todas las semanas. De los que juegan, 
la mayor parte comparten las participaciones con familiares, amigos, compañeros de trabajo o con 
asociaciones. El 43,4 por ciento lo hace solo. Por otra parte, la gran mayoría (87,3 por ciento) pretendía 
gastarse entre 6 y 150 euros, frente al 1,9 por ciento que se iba a gastar menos de seis euros o el 8,5 que 
iba a sobrepasar los 150. Lla mayor parte de los que no compran nunca lotería, un 49,4 por ciento, no lo 
hacen porque lo consideran "tirar el dinero ya que nunca les va a tocar". Un 25,9 por ciento alega que 
no tiene suficiente dinero, un 16,9 por ciento otro motivo y un 4,3 que los juegos de azar son 
"moralmente reprochables". 

2 Garvía, Roberto. Historia ilustrada de las loterías en España. Lumwerg, 2008. 



entender que son muchos los españoles que no conciben la lotería como una actividad 
individual, sino como un acto social3. 

En cualquier caso, los juegos de azar constituyen una práctica que parece va unida a la 
condición humana.   Desde  la antigüedad,  las apuestas forman parte de  la historia de 
las culturas. Así se recoge en la Eneida cuando se alude a las apuestas con conchas, o 
en  diversos  pasajes  de  la  Biblia,  la  Toráh  o  el  Corán;  éstos  últimos  para  satanizar 
probablemente  el  culto  a  un  nuevo  dios  que  restaba  clientela  a  los  monoteístas, 
porque como dijera Quevedo “poderoso dios es don dinero”. También Platón afirmaba 
con sarcasmo que  los egipcios consideraban el juego un  invento de Zeud ‐un apuesto 
demonio‐, mientras que para Aristóteles, los apostadores eran "avarientos y ladrones". 
Alrededor del 1850 a. de C. el imperio babilónico prohibió toda lotería ajena al templo 
o  al  palacio,  y  el  código  de  Hammurabi  convirtió  entonces,  para  regocijo  de  los 
gobernantes contemporáneos, los sorteos en reserva fiscal. 

Monoteístas  y  politeístas,  filósofos  y  moralistas,  políticos  y  psicólogos,  sociólogos, 
escritores  y  artistas  han mirado  con  recelo  unos,  y  con  avidez  otros,  también  con 
preocupación e ironía, al poderoso dios don dinero y sus variadas formas de adorarlo, 
en especial aquéllas que venían de la mano del azar. En “El jugador”, los personajes de 
Dostoiewski ponen  al descubierto  las debilidades humanas,  la escasa  solidez de  sus 
certezas y sentimientos, que se esfuman ante la fatal tentación del dinero. Dostoiewski 
que, como pocos, describió en su obra la fascinación por el juego, acabó de escribir “El 
jugador”, ante la amenaza del cumplimiento de un plazo para que pagase unas deudas 
de  juego,  creando  un  terrible  retrato  psicológico  y  moral  de  una  sociedad  en 
descomposición. 

Numerosos estudios han probado que si bien mucha gente participa en juegos de azar 
como  diversión  o  con  expectativas  económicas,  o  como  una  forma  de  afirmar  su 
sociabilidad,  en  realidad  el  juego  es  una  actividad  que —como  cualquier  otra  que 
implique alteraciones en la química cerebral—puede llegar a causar adicción, y resultar 
peligrosa  en  algunos  casos.  Dostoyevski  —que  se  presenta  a  sí  mismo  como 
ludópata—retrata en  “El  jugador”  las  implicaciones psicológicas del  juego y  cómo el 
juego  puede  llegar  a  afectar  a  las  personas  llevándolas  a  la  ruina.  “Vivo —apunta 
Dostoyevski  en  “El  jugador”—,  ni  que  decir  tiene,  en  perpetua  zozobra;  juego 

                                                            

3 Y sin otros asuntos colectivos en los que emplearnos, la lotería se convierte en una forma de participar 
en una actividad con la que reforzar los lazos y la confianza de grupo. Esta tendencia a usar la lotería 
como un acto social también parece estar mucho más extendida en España que en otros países. Según 
los datos estudiados por Garvía, alrededor de un 32% de los españoles suelen compartir la lotería con 
compañeros o familiares, un porcentaje muy superior a otros países como Alemania o Estados Unidos, 
donde éste apenas alcanza el 10%. Según Garvía, esta faceta social de la lotería es precisamente la que 
explicaría por qué ésta goza de más adeptos en España que en otros países. 

 



cantidades muy pequeñas y estoy a la espera de algo, hago cálculos, paso días enteros 
junto a la mesa de juego observándolo, hasta lo veo en sueños; y de todo esto deduzco 
que voy como insensibilizándome, como hundiéndome en agua estancada”. 

Si  de  algo  sabe  el  dinero  es  de  adicción  al  dinero.  El  dinero  nunca  duerme  cuando 
duermen los políticos, y todos soñamos con ser ricos. Entrevistado recientemente para 
El País,  Slavoj  Žižek decía:  “Hoy  cualquiera  con dinero puede  viajar  al espacio,  cada 
mes  anuncian  descubrimientos  contra  algún  tipo  de  cáncer,  incluso  se  habla  de 
avances  para  alcanzar  la  inmortalidad.  Al mismo  tiempo,  en  cada  telediario,  salen 
políticos  y  economistas  explicando  que  no  hay  dinero  para mantener  la  Seguridad 
Social”4. El dinero se busca así mismo para seguir creciendo. De esto saben mucho los 
mercados, esa figura que no tiene nombre, de  la que no vemos su rostro, pero de  la 
que  sí palpamos  su áspero  rastro. Y para no verlo, nos queda  seguir  jugando,  seguir 
soñando para seguir generando serotonina.  

En  1507  Durero,  poco  antes  de  que  Quentin  Massys  empezara  a  trabajar  en  “El 
cambista y su mujer” (1514), pintó el siniestro rostro de la avaricia. Algo había ya en un 
ambiente en el que se fraguaría toda una concepción del mundo, regida por la codicia 
del capitalismo. En “Anciana con monedero” Durero retrata un terrible semblante de 
la conducción humana. Una anciana mira algo estrábica al espectador, mientras esboza 
una sonrisa desdentada. Su cuerpo decrépito y su arrugado rostro sirven para calificar 
moralmente el objeto de deseo: un saco lleno a rebosar de monedas de oro que, más 
que sostenido, es mostrado. Frente al hecho circunstancial con el que Massys describe 
cuidadosamente  la  codicia,  Durero  se  detiene  en  la  avaricia  ofreciendo  una  visión 
atemporal, como algo que se perpetúa con el paso del tiempo. La anciana se jacta de 
lo que posee y hace cómplice al espectador, al que enseña también un seno que cuelga 
ruinoso  como un  saco más.  En  la película  “Avaricia”  (1924) Von  Stroheim  cuenta  la 
historia de una mujer que guarda celosamente la fortuna que se sacó en la lotería. No 
la  comparte  ni  siquiera  con  su  esposo,  un  dentista  con  problemas  económicos.  La 
avaricia de la mujer provoca la envidia y la ira del marido, dando lugar a una escalada 
de envilecimiento mutuo.  

Nuestra época es también la de los atesoradores. La avaricia y la codicia constituyen el 
motor  del  capitalismo  globalizado.  Es  probable —como  ha  señalado  Arturo  García 
Hernández—   que en  la  actualidad ningún otro pecado  capital  goce de  tal prestigio 
social como la avaricia: tanto tienes, tanto vales. Aunque se envidia al que más posee, 
también  se  le admira,  se  le  reconoce como  se premia al que más acumula. A pocos 
interesan los medios empleados para obtener lo que la mayoría ambiciona con avidez. 
Por  eso  triunfan  los mercados,  porque  conocen  nuestra  forma  de  claudicar  ante  el 
                                                            

4 Žižek, Slavoj, “Slavoj Žižek: El filósofo de la anarquía”, El País, Víctor Lenore, 01/04/2011. 
 



dinero. Santiago Sierra, quien paga religiosamente a  los obreros que emplea para sus 
obras,  reconocía  que  había  un  punto  de  no  retorno  cuando  en  el  año  2000  realizó 
“Muro de una galería arrancado, inclinado a 60 grados y sostenido por 5 personas”, al 
comprobar hasta qué punto somos capaces de asumir condiciones  insoportables por 
un saco de monedas, en la pura lógica del capitalismo. 

La tabla de Durero es en realidad un cuadro doble. Por un lado, se encuentra “Retrato 
de  un  hombre  joven”  (1506)  y,  por  otro,  el  retrato  de  la  anciana.  Se  desconoce  el 
motivo por el que Durero pintó en el reverso de la tabla a la anciana. Se ha especulado 
si esta pequeña pintura  iba a  formar parte de un díptico. Al parecer, Durero pintó el 
reverso en desagravio por la escasa remuneración que recibió por el retrato del joven. 
Pol Coronado para su proyecto “La esperanza de España”, ha actualizado la pintura de 
la anciana en la fotografía “Mujer con monedero” (2011). La anciana de Durero, en la 
fotografía, no  lo es  tanto.  Su mirada,  severa  y  sin  rodeos,  se dirige directamente  al 
espectador  para  quien,  esta  vez,  no  hay  sonrisas.  Las monedas  del  saco  han  sido 
sustituidas  por  billetes  de  500  euros.  La mujer  ataviada  con mantilla  y  enseñando 
también  el  pecho,  más  parece  una  dama,  que,  muy  digna,  está  pagada  con  sus 
atributos. Hay algo en ella de exhibición barata, de desmedido artificio, en contraste 
con  la negra neutralidad del  fondo. Nada aquí se muestra con  recato moral, cuando 
todo se exhibe descarnado, sin tapujos. 

Como viene poniendo muy claramente de manifiesto Damien Hirts, el arte y el dinero 
mantienen  una  relación  muy  estrecha.  Tan  estrecha  y  tan  confusa  –aun  cuando 
muchos  artistas  se  encarguen  de  ocultarlo—  que  podemos  entender  el  arte  como 
dinero  y el dinero  como  arte. De  todos es  conocido  cómo el  arte desde  antiguo  se 
convirtió en una moneda de cambio. La subasta de su obra organizada por el propio 
Hirst culmina una estrategia con  la que evidencia  la disparatada especulación que se 
mueve alrededor del arte. Obras como el cráneo de diamantes, “For the Love of God” 
(2007),  cuyo  precio  alcanzó  los  74  millones  de  euros,  o  “The  golden  calf”  (2008) 
constituyen una terrible metáfora de nuestro tiempo. Ya antes Warhol se recreó en la 
fascinación por el dinero, multiplicando los puntos de vista y formas de mirar un dólar, 
desde que en 1962 pintara por primera vez ese soberbio  icono en “Unititled  (Roll of 
dollar  bills)”.  Duchamp,  más  elegante,  no  tocó  el  dinero.  Prefería  hablar  con 
circunloquios.  Con  la  obra  “Cheque  Tzanck”  (1919)  saldó  la  cuenta  de  su  dentista. 
Duchamp dibujó a la perfección un cheque que el avispado dentista dio por bueno. Un 
gesto  artístico  que  le  pudo  valer  a Duchamp  seguir  hincando  el  diente  al  arte  para 
hacer gruesa su digestión. Amante del juego, tanto como del azar, en la obra “Rulette 
de Monte Carlo”  (1924) Duchamp, como dios Mercurio, exhibe descarado esas bajas 
pasiones.  Con  esta  obra  nos  hace  cómplices  de  las  mismas,  ofreciéndonos  la 
posibilidad  de  participar  en  una  sociedad  con  la  que  los  accionistas  podrían  ganar 
dinero fácil. “Los bonos para explotar  la Ruleta de Montecarlo —señaló Juan Antonio 
Ramírez—,  fueron  algo más que una  aventura económica:  se  trata de una máquina 



óptica ya hecha (redy‐made) y de una alegoría sobre la ganancia (el éxito) del artista y 
el azar. […] El sistema no funcionó, por supuesto, pero nos ha quedado el testimonio 
de un curioso  interés por parte del artista en ese mecanismo giratorio  tan particular 
que aporta la fortuna o la pérdida”5. 

En  un  gesto  de  generosidad  artística  con  las  obras  que  conforman  el  proyecto  “La 
esperanza de España”, Coronado decide compartir con el espectador el sueño de un 
premio de lotería. Una gran tarta de copas de champagne desde el suelo, piso a piso, 
se dispone  al  alcance del espectador para hacerlo partícipe de una  celebración que 
está a punto. Entretanto, diversos haces de  luz de  láser  llena  las copas y  reflejan  su 
vacío en las paredes tapizadas de cupones de lotería, provocando una borrachera que 
por momentos  podría  resultar  hipnótica.  De  ese modo  es  como  Coronado  deja  al 
espectador adelantarse a  los acontecimientos,  invitado privilegiado para tomar parte 
de un sueño que está aún formándose. 

En las paredes acertamos a ver una letanía de números, un sumatorio de anhelos. Uno 
a  uno,  uno  tras  otro,  los  cupones  se  adhieren  a  la  pared  para  hacer  recuento  de 
cuantas  esperanzas,  y  también  frustraciones,  han  pasado  de  mano  en  mano, 
arrugados, cuarteados o perfectamente doblados, antes de acabar en  la papelera. En 
la pared, en un tapiz de terciopelo, se recomponen sueños y se acomodan ilusiones a 
la espera de que a mí también me sonría la fortuna. 

De otra parte, en  la  instalación  “Se  vende”  (2011), otras paredes ponen precio  a  la 
medida de otro anhelo, el de poseer una casa. Según se mire, podemos también ver en 
ella  la  desdicha  de  perderla.  Carteles  de  toda  suerte  y  condición,  con  el  repetitivo 
anuncio de “Se vende”, se amalgaman de tal manera que no dejan hueco en la pared 
sin  empapelar.  Con  ello,  Coronado  da  lugar  a  un  variopinto  catálogo  de  productos 
inmobiliarios,  aquéllos  que  durante  años  han  afianzado  nuestra  pertenencia  al 
próspero  territorio del  ladrillo.  La oferta que es  llamativa, no es  sino  la que puebla 
nuestras  ciudades,  adornando  de  bizarro  conceptualismo  nuestras  ventanas  y 
balcones; aquélla que ha hipotecado nuestros sueños de por vida en el país de Jauja.  

El vídeo “Sin  título”  (2011) se detiene en  la quietud de  la  luna,  tan sólo eclipsada, a 
veces, por el caprichoso recorrido de unas nubes. Todo es ensimismamiento. No hay 
danzas macabras ni  aquelarres.  Tampoco hombres  lobos ni murciélagos. Ni  siquiera 
enamorados. No hay personajes. No pasa nada. Nada acontece. No hay acción. No hay 
historia,  salvo  la  que  pueda  exorcizar  un  desengaño,  cuando  suena  de  fondo  Judy 
Garland. 

“Sonríe aunque te duela el corazón 
Sonríe, a pesar de que algo se está rompiendo  

                                                            
5 Ramírez, Juan Antonio. Marcel Duchamp: El amor y la muerte incluso, Ediciones Siruela, Madrid, 1995, 
p. 180. 



Cuando hay nubes en el cielo, que obtendrás 
si sonríes, a través de tu miedo y dolor. 
Sonríe, y habrá mañana. 
Verás la salida del sol brillando  
Si tú....  
Ilumina tu cara con alegría. 
Ocultar todo rastro de tristeza  
aunque una lágrima puede estar siempre tan cerca,  
ese es el tiempo, tú debes seguir intentándolo 
Sonríe, ¿de qué sirve llorar?  
Tú verás que la vida sigue mereciendo la pena,  
Si tú acabas de....  
Ilumina tu cara con alegría. 
Ocultar todo rastro de tristeza.  
Aunque una lágrima puede estar siempre tan cerca,  
Ese es el tiempo, tú debes seguir intentándolo 
Sonríe, ¿de qué sirve llorar?  
Tú encontrarás que la vida sigue mereciendo la pena,  
Tú acabas de....  
Sonreír”. 

Y ahora sí, no queda nada, más que caer dormidos, muertos por un sueño, el que ciega 
nuestros días e ilumina nuestras noches a la luna boba. 

José Luis Clemente 


